【本文轉(zhuǎn)自公眾號(hào)“星船知造”，作者/唐曉園】

01. 霧靄中的村莊：一些變化和奇怪的事

多年來(lái)，一貧如洗的村莊緊挨著一座富可敵國(guó)的金山——?jiǎng)偣ń穑┑幕８汇~鈷礦山（Kisanfu\KFM）。自2003年以來(lái)，這座資源稟賦極高的銅鈷礦一直沉睡在草木蔥蘢的森林里。

它和不遠(yuǎn)處的全球最大銅鈷礦山之一騰科豐谷魯美礦（TFM）并列為中非盆地兩顆最璀璨的寶石，始終在美國(guó)礦業(yè)巨頭自由港公司（Freeport-McMoRan）的口袋里。

和一代代的村民一樣，Mayeba村的姑娘Jacquie從不在意誰(shuí)是KFM礦山的主人。

礦山曾被比利時(shí)人捏在手里，然后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)是美國(guó)自由港?？蛇@和自己又有什么關(guān)系呢?——無(wú)論主人是誰(shuí)，周邊的村子一樣沒(méi)有電，也沒(méi)有路。

金山腳下的村莊永遠(yuǎn)被籠罩在無(wú)邊無(wú)際的暗藍(lán)色月光里。

月色下先是Jacquie的父親，他是村里男子中最懂得挑選木炭的，知道如何通過(guò)紋理選出上乘木炭去賣錢。然后月光下男人的臉變成了Jacquie的丈夫，他干活從不惜力氣，但他的孩子吃不飽飯。再然后，不出意外的話，月光下的男人就會(huì)變成Jacquie的兒子們。

那是一種世世代代絕望的藍(lán)，就像此地盛產(chǎn)的藍(lán)銅礦的顏色。

但今晚，Mayeba村的月色不太一樣。它不再是一盞年久失修的殘燈，不再佝僂著，而是努力靠向大地，為新老朋友們多貢獻(xiàn)一點(diǎn)亮光。

變化是從幾年前中國(guó)人來(lái)了之后發(fā)生的。

前幾年，Jacquie注意到村里來(lái)了幾張陌生的東方面孔。每個(gè)人都戴著一頂白色或者黃色的安全帽。有人告訴她，一家中國(guó)企業(yè)從美國(guó)人手中接手了TFM、KFM兩座礦山。

很快村里的中國(guó)面孔越來(lái)越多。經(jīng)常還有戴紅帽子的中國(guó)人來(lái)到村里，和他們一起的有幾個(gè)黑皮膚的當(dāng)?shù)厝?，大家一起拿著圖紙比劃著。有見(jiàn)多識(shí)廣的村民說(shuō)，紅帽子最大，是管黃帽子和白帽子的。

Jacquie此前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)戴安全帽的美國(guó)人。據(jù)說(shuō)他們都住在首都金薩莎寬敞、明亮的樓房里，從不會(huì)踏足沒(méi)水沒(méi)電的鄉(xiāng)村。

非洲城市街景unsplash

中國(guó)人和當(dāng)?shù)厝说慕涣鞒＿B說(shuō)帶比劃，但Jacquie覺(jué)得這倒也不是什么問(wèn)題。因?yàn)榇遄雍芸炀陀辛烁蓛舻男钏?、通了電、修起了路，然后是衛(wèi)生和教育——村里開(kāi)始宣傳治瘧疾、打疫苗、開(kāi)掃盲班。中國(guó)人還教村民們?nèi)绾斡媚蛩睾偷租浕矢玫胤N植玉米。

坦桑尼亞魯菲吉河畔pixabay

Jacquie淡藍(lán)色的工裝在床尾疊放整齊，反射出更多歡快的月色。

中國(guó)人來(lái)了之后，兩座礦山的開(kāi)發(fā)速度大大加快，成千上萬(wàn)噸的礦石和物資往來(lái)于礦區(qū)和德班港、達(dá)累斯薩拉姆港之間。礦帶公路變得日益繁忙，道路兩邊用幾根棍子支起架子，上面罩塊塑料布的簡(jiǎn)陋“房屋”不見(jiàn)了，更多磚房建造了起來(lái)——Jacquie和村民們漸漸明白了，只要礦區(qū)繼續(xù)獲得發(fā)展，日子就能越過(guò)越好。

過(guò)去，當(dāng)?shù)厝俗孀孑呡叺闹\生方式不外乎兩種：或成為高風(fēng)險(xiǎn)的當(dāng)?shù)亍笆肿サV”產(chǎn)業(yè)鏈的一環(huán)，或靠燒制木炭度日。

現(xiàn)在，Jacquie成了礦區(qū)的保潔員，丈夫向中國(guó)師傅學(xué)習(xí)設(shè)備維修技術(shù)。孩子們?cè)谥袊?guó)企業(yè)建設(shè)的鄉(xiāng)村小學(xué)讀書。和此前你方唱罷我登場(chǎng)的美國(guó)人、比利時(shí)人不同——就算以后中國(guó)人走了，丈夫也會(huì)擁有一門手藝。

而孩子們接受了教育，或許有一天，他可以走出這片連綿的山脈。

一個(gè)萬(wàn)里之外的企業(yè)來(lái)幫助自己的家鄉(xiāng)可持續(xù)發(fā)展，這樣的事在她的記憶里從未有過(guò)。

只有在一些霧色最濃的夜晚，Jacquie才會(huì)驚醒。一些事讓她不安。

一次，幾張生面孔來(lái)到Mayeba村，他們問(wèn)村民一些怪問(wèn)題——中國(guó)企業(yè)的到來(lái)是否影響了村民的生活？中國(guó)企業(yè)是否破環(huán)了周邊的環(huán)境？

有人告訴她，這些人都是一家NGO組織的。

有時(shí)，是當(dāng)?shù)亓鱾鞯年P(guān)于中國(guó)人的之鱗片爪。有人說(shuō)中國(guó)人正在壓低礦石的價(jià)格，這種過(guò)低的價(jià)格會(huì)對(duì)剛果（金）造成掠奪。

有時(shí)，是自己不爭(zhēng)氣的同胞。在離KFM礦山不遠(yuǎn)的TFM礦山周邊，一些外來(lái)戶一聽(tīng)到中國(guó)企業(yè)要在那里開(kāi)發(fā)土地，就立馬拖家?guī)Э冢妹┎蒿w快搭出幾間“房屋”，等著“拆遷”。

而Jacquie最擔(dān)心的事，還是發(fā)生了。

就在一切蒸蒸日上的時(shí)候，中國(guó)礦企在剛果（金）的營(yíng)商環(huán)境突然惡化。

2022年7月，TFM礦區(qū)的產(chǎn)品被剛果（金）政府禁止出口，幾十萬(wàn)噸的產(chǎn)品在礦區(qū)堆積如山。

TFM和KFM兩座礦山相距不遠(yuǎn)。Jacquie知道，幾乎整整一年，TFM礦區(qū)沒(méi)有任何收入。雖然所有剛果（金）工人還是照常拿到了中國(guó)企業(yè)發(fā)放的工資，中國(guó)人對(duì)社區(qū)建設(shè)的投入也在持續(xù)?？芍袊?guó)人不可能是過(guò)來(lái)搞慈善的——生活好不容易好起來(lái)，如果中國(guó)人熬不住，走了怎么辦？

這一切都讓Jacquie感到困惑——過(guò)去，金山腳下代代都是窮人?，F(xiàn)在，非洲的青山從未改變，但只有中國(guó)人來(lái)了之后，稀有的礦石才真正被兌換成了這片土地上的醫(yī)院和學(xué)校、道路和水電，也第一次這樣實(shí)實(shí)在在改變了她的生活。

是什么蒙住了人們的眼睛？

02. 青山的秘密：我們正面對(duì)怎樣的非洲

今天，與其說(shuō)是正“全球找礦”的中國(guó)礦企在面對(duì)一個(gè)復(fù)雜的非洲，不如說(shuō)，中國(guó)企業(yè)和Jacquie這樣渴望發(fā)展的剛果（金）人民，正共同面對(duì)一個(gè)復(fù)雜的非洲。

它的滿身傷痕從不由中國(guó)造成。但當(dāng)你靠近它時(shí)，就要背負(fù)它的苦難與沉重，周旋于它的計(jì)謀與狡黠。而那些把它傷得千瘡百孔的人正繼續(xù)制造迷霧，想再次蒙住它的眼睛——拖慢你和它攜手前行的腳步。

pixabay

非洲遼闊、勤勞的一面由無(wú)數(shù)Jacquie這樣的勞動(dòng)者組成。這也是非洲大陸真實(shí)的底色。

2016年，當(dāng)Jacquie一家還在靠燒制木炭度日時(shí)，中國(guó)地質(zhì)專家張利偶然路過(guò)了TFM礦山。

他對(duì)這座世界級(jí)鈷礦聞名已久，但見(jiàn)到T礦的第一眼，張利的心跳開(kāi)始加速。那是一種世界上最先進(jìn)的打印機(jī)都無(wú)法復(fù)制出的顏色，孔雀石般的山體在耀目的陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。山體中閃爍著的綠色部分是品位最好的銅，藍(lán)色部分是品位最高的鈷。像俠客遇寶劍、酒鬼逢佳釀，張利從未像這一刻這樣羨慕擁有礦山的美國(guó)人——“當(dāng)時(shí)，我那叫一個(gè)眼饞！”

幾天后，張利聽(tīng)到了一個(gè)令人震驚的消息，一家中國(guó)礦業(yè)企業(yè)從美國(guó)人手中收購(gòu)了TFM礦。

他第一次注意到這家企業(yè)的名字：洛陽(yáng)鉬業(yè)。

洛陽(yáng)鉬業(yè)在非洲的礦場(chǎng)洛陽(yáng)鉬業(yè)

洛陽(yáng)鉬業(yè)在2016年至2020年間陸續(xù)從美國(guó)自由港手中收購(gòu)了TFM、KFM兩座礦山。

2021年2月，張利再次來(lái)到盧本巴希，山就這樣躺在他的面前。這一次，張利的身份是洛陽(yáng)鉬業(yè)TFM首席建設(shè)官，他的使命是進(jìn)一步喚醒這個(gè)在中非大地沉睡的巨人——TFM混合礦開(kāi)發(fā)。

今天，在中非人民共同的建設(shè)下，伴隨著礦山的蘇醒，全世界都可以看到的是——中國(guó)企業(yè)已在山脈間開(kāi)拓出新的疆域。從高處往下看，一排排整齊的建筑在陽(yáng)光下如同電路板上閃著銀光的點(diǎn)和線。

在它之上，礦山正進(jìn)入前所未有的高效生產(chǎn)——憑借T礦和K礦的銅、鈷產(chǎn)量，洛陽(yáng)鉬業(yè)在2023年首次超越礦業(yè)巨頭瑞士嘉能可，坐上全球鈷產(chǎn)業(yè)C位，并在2024年成為全球最大銅增量來(lái)源。

和洛陽(yáng)鉬業(yè)先后來(lái)到這片土地上的，還有中國(guó)五礦、中國(guó)有色、金川集團(tuán)、紫金礦業(yè)等中國(guó)礦企。在與剛果（金）接壤的贊比亞，中國(guó)有色上世紀(jì)就通過(guò)競(jìng)標(biāo)獲得了贊比亞謙比希銅礦的經(jīng)營(yíng)權(quán)，并將這座在英國(guó)人手中幾近荒廢的礦山建設(shè)成非洲首座數(shù)字化礦山。

但在世界看不到的那一面，是巨大成績(jī)背后，中國(guó)企業(yè)正共同面對(duì)非洲積貧積弱導(dǎo)致的建設(shè)挑戰(zhàn)。

沒(méi)有人有資格說(shuō)一個(gè)能徒步往返幾十公里土路去找活兒干的非洲人是“不勤勞”的，但多年貧窮把他們世代鎖死在窮鄉(xiāng)僻壤，無(wú)法獲得現(xiàn)代職業(yè)技能。這就導(dǎo)致了——

一方面，非洲整體的雇傭率很低。

但另一方面，遠(yuǎn)道而來(lái)的跨國(guó)企業(yè)不得不面臨缺少成熟工人可用的局面。

此外，這片大陸工業(yè)基礎(chǔ)薄弱——非洲土地面積相當(dāng)于中國(guó)、印度、美國(guó)和歐洲大部分面積之和，但其鐵路網(wǎng)絡(luò)沒(méi)有比法德兩國(guó)鐵路總和大多少。非洲開(kāi)發(fā)銀行數(shù)據(jù)顯示：非洲大陸鐵路總里程僅8.4萬(wàn)公里，且較集中于北部和南部非洲——在地處中非的剛果（金），所有來(lái)到此處的企業(yè)就不得不忍受它低得可憐的運(yùn)輸效率和貧瘠的物資。

我們查了查公開(kāi)信息，中國(guó)企業(yè)這些年在剛果（金）工作最大的挑戰(zhàn)之一是“物流保障”。比如，洛陽(yáng)鉬業(yè)位于剛果（金）加丹加省的TFM礦區(qū)和KFM礦區(qū)都距離港口很遠(yuǎn)，企業(yè)要面對(duì)沿途運(yùn)輸距離長(zhǎng)、不可控因素多等挑戰(zhàn)。

同樣，紫金礦業(yè)在建設(shè)位于加丹加省的科盧韋齊銅礦時(shí)，所有工程所需機(jī)械、建筑用品、員工日常生活用品也都要依靠進(jìn)口——非洲主要港口南非德班港的罷工、拖延、延誤都是家常便飯。

公路、鐵路、港口等基礎(chǔ)設(shè)施不足，也令非洲國(guó)家之間的商品交易成本增加了30%至40%。

非洲的貿(mào)易港口pixabay

那些造成了非洲“資源詛咒”的人，卻試圖甩鍋給中國(guó)。

美國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)耶倫在訪問(wèn)非洲時(shí)，就稱是中國(guó)“造成了非洲國(guó)家債務(wù)危機(jī)”。