【觀察者網(wǎng)綜合報(bào)道】電影《我不是藥神》的主人公原型陸勇，身為慢粒白血病人，先為自救、后為救人而推廣印度仿制藥，被媒體封為“藥俠”。

圖示時(shí)光網(wǎng)

而今天要講的一對(duì)兄弟，為救家中患有卵巢癌的母親，在醫(yī)生“建議放棄治療”的情況下，冒險(xiǎn)自制抗癌藥，被稱為“搏命藥師”。雖然母親最終還是因病離世，但從看到希望到最后一次檢查的“遺憾”，兄弟倆從未放棄。

徐榮治 本文圖片若無(wú)標(biāo)注，均為視頻截圖

這對(duì)兄弟就是來(lái)自江蘇溧陽(yáng)的徐榮治和他哥哥。據(jù)北京青年報(bào)消息，今年1月，徐榮治因?yàn)橐粍t講述自制抗癌藥救母經(jīng)歷的視頻而引起關(guān)注。一邊是外界對(duì)其“違法”行為的指責(zé)，另一邊有不少癌癥患者向他打聽(tīng)制藥方法。徐榮治回應(yīng)稱，自制的抗癌藥副作用極大，自己也是萬(wàn)般無(wú)奈才開(kāi)始做藥給母親吃，“得了癌癥還是應(yīng)該去醫(yī)院看，不能誤導(dǎo)大家?！?

事情還得從2010年的6月說(shuō)起。

生活剛好 母親卻病倒了

2010年對(duì)徐榮治來(lái)說(shuō)是非常重要的一年。這一年，他剛剛買了房，生活一點(diǎn)點(diǎn)走上正軌。就在一切向好的方向發(fā)展時(shí)，母親董素珍卻突然被確診卵巢癌。

徐榮治說(shuō)，母親一開(kāi)始只說(shuō)是肚子疼、腹痛，去縣醫(yī)院檢查后卻什么也沒(méi)有查出來(lái)。轉(zhuǎn)院上海后，醫(yī)生開(kāi)始懷疑母親患癌的可能性。大概一個(gè)月后（6月），母親卵巢癌確診，而且癌細(xì)胞已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)移。

董素珍

之后徐榮治母親的生活就開(kāi)始在醫(yī)院和家里之間往返。4次手術(shù)、56次化療，原本身體狀況就不太好的母親在和癌細(xì)胞的斗爭(zhēng)中更加衰弱。

到了2016年10月，徐榮治母親體內(nèi)的癌細(xì)胞再次處于不受控的狀態(tài)?？紤]到老人的身體情況，醫(yī)院建議家屬放棄治療，“做手術(shù)也不會(huì)有太大效果了，不要最后人財(cái)兩空?！?strong>此時(shí)，母親的治療已經(jīng)花費(fèi)了80多萬(wàn)元，即使有醫(yī)保負(fù)擔(dān)部分治療費(fèi)用，家里也要花40多萬(wàn)。

但比高額治療費(fèi)用更讓兄弟幾人頭疼的是，母親的身體已經(jīng)對(duì)抗癌藥物產(chǎn)生了耐藥性，手術(shù)后的化療對(duì)母親來(lái)說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有太大意義。

自學(xué)“成醫(yī)” 自制抗癌藥救母

雖然放棄了手術(shù)治療，徐榮治和哥哥卻并沒(méi)有放棄讓母親董素珍活下去的希望。

多方打聽(tīng)后，徐榮治在網(wǎng)上查到了一個(gè)看起來(lái)還算靠譜的治療方法：靶向藥物抗癌。人命關(guān)天，徐榮治也不敢貿(mào)然嘗試。機(jī)械專業(yè)出身的他開(kāi)始自學(xué)“醫(yī)術(shù)”，翻閱多篇醫(yī)學(xué)論文后，徐榮治和哥哥決定讓母親嘗試服用西地尼布（cediranib）和奧拉帕利（olaparib）兩種靶向藥物。

正在自行制藥的徐榮治

這里簡(jiǎn)單介紹下徐榮治使用兩種靶向藥物自制抗癌藥的背后邏輯。

目前市場(chǎng)上治療軟巢癌的靶向藥有奧拉帕尼（olaparib）、魯卡帕尼（rucaparib）和尼拉帕尼（niraparib）三種。其中前兩種藥物都需要患者具有BRCA基因的突變，而尼拉帕尼不需要，適用性更廣。但是尼拉帕尼上市晚，價(jià)格更加昂貴。

在徐榮治自制藥品時(shí)，奧拉帕尼仍未獲得國(guó)家藥品監(jiān)管部門的批準(zhǔn)，尼拉帕尼更是尚未問(wèn)世。這意味著，沒(méi)有BRCA基因突變的患者當(dāng)時(shí)是無(wú)藥可治的。

奧拉帕尼 資料圖

另一方面，西地尼布僅僅為一種抗血管生成藥物，可被視為化療治療的聯(lián)合藥物。

相關(guān)研究表明，奧拉帕尼與西地尼布聯(lián)合用藥有可能增加療效：對(duì)BRCA突變晚期、或未攜帶BRCA基因突變的卵巢癌患者，均有效，與尚未問(wèn)世的尼拉帕尼功能類似。不僅如此，聯(lián)合使用下，奧拉帕尼只需要200mg 一天兩次，和單藥方案（400mg 一天兩次）相比，大大降低了病人和家屬的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。（西地尼布價(jià)格和奧拉帕尼相比，低很多。）

簡(jiǎn)而言之，聯(lián)合服用的做法改變了奧拉帕尼（單藥）的藥物功能，不僅增加了療效，還降低了患者經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

一開(kāi)始，徐家兄弟是從網(wǎng)上購(gòu)買了已經(jīng)制好的膠囊。三個(gè)月后的檢查結(jié)果顯示，母親體內(nèi)的癌細(xì)胞被控制住了。發(fā)現(xiàn)藥物見(jiàn)效，徐榮治和哥哥開(kāi)始學(xué)習(xí)自己制作膠囊，“因?yàn)閯e人做的可能有效成分含量不夠，自己做比較放心?！?

決定制藥后，徐榮治從網(wǎng)上買了天平、混料器等工具，用來(lái)將原料藥粉加工成膠囊。他介紹說(shuō)，一開(kāi)始做是參考了網(wǎng)上的教程，之后又一點(diǎn)點(diǎn)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)：不能用普通紙張盛裝藥粉，損耗太大；不同藥品要用不同顏色的膠囊區(qū)分，避免母親吃錯(cuò)藥……母親每個(gè)月要吃200多粒自制膠囊，徐家兄弟只能一有空就投入到“制藥”的工作中。