五、

1999年，俞敏洪遭遇人生中第二次綁架。

也就是那一年，湖南一個(gè)名叫劉同的青年，考入湖南師范中文系。劉同學(xué)積極向上，整個(gè)大學(xué)都在求學(xué)和實(shí)習(xí)中度過的。同學(xué)還在揮霍青春，他已經(jīng)給電視臺(tái)寫信，毛遂自薦，積累下相當(dāng)雄厚的職場(chǎng)資本。

畢業(yè)后，劉同靠著精心設(shè)計(jì)的簡(jiǎn)歷、厚厚的實(shí)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，順利進(jìn)入湖南電視臺(tái)。碰到過焦慮的情景，感受過成長(zhǎng)的挫敗，沉浸過失落和孤獨(dú)。后來，由于考研英語差一分，他北上去了光線傳媒，干到事業(yè)部經(jīng)理。

讀大學(xué)時(shí)，劉同積極投稿，也寫過青春小說，無奈沒收獲什么人氣。但在向《職來職往》毛遂自薦后，他在節(jié)目中犀利的表現(xiàn)，受到了中信出版社李靜媛的注意。李靜媛覺得他的表達(dá)有意思，關(guān)注他的微博，發(fā)現(xiàn)上面發(fā)的私人格言感悟，居然不少粉絲轉(zhuǎn)發(fā)。

李很快看中了劉同這塊金子，覺得他“小鎮(zhèn)青年在一線打拼”的形象會(huì)引起廣泛共鳴，于是讓他把成長(zhǎng)心路寫成書。李靜媛知道，一個(gè)北漂青年一步步變成部門經(jīng)理的故事，遠(yuǎn)比俞導(dǎo)師博得上億身家的故事來得真實(shí)、可觸。

為全方位打造劉同人設(shè)，李靜媛特意帶他去長(zhǎng)白山，讓他拖著行李箱走在山路上，拍下照片做書封。書名本來叫《在自己的世界里旅行》，但看到劉同微博上說“你覺得迷茫就對(duì)了，其實(shí)我們都一樣，誰的青春不迷?！鲍@得上萬次的轉(zhuǎn)發(fā)，李靜媛當(dāng)即拍板：

“就用《誰的青春不迷茫》?！?

一個(gè)職場(chǎng)青年人設(shè)冉冉升起，幾本書加起來賣了幾百萬冊(cè)，非常精準(zhǔn)地收割了向好年輕人迷茫的心，撫慰著他們雖敗猶榮的孤獨(dú)。為達(dá)到共鳴極致，劉同后來每寫出一篇文章，編輯組立馬聚起來審稿，及時(shí)反饋。

一旦覺得不夠感動(dòng)，就得拿回去重寫。

這是什么？這就是典型的產(chǎn)品化操作。

翻開浩浩蕩蕩幾百萬書冊(cè)的頁面：

“你是一個(gè)什么樣的人，你就會(huì)遇見什么樣的人。你的朋友是什么樣的人，你就會(huì)成為什么樣的人。你的愛人是什么樣的人，你就會(huì)過什么樣的人生。”

“這個(gè)世界沒有兩全之計(jì)，只有你更想要的是什么。你想自在，就要放棄挑戰(zhàn)。你想前行，就要放棄停留。你想不被人笑，一輩子就只能活一個(gè)樣子?！?

先講段子，后憋金句。

三言兩句，簡(jiǎn)化人生。

依然是熟悉的配方和味道。

“甩掉罵聲的神邏輯”

而和劉同一樣靠熬“職場(chǎng)雞湯”聲名鵲起的，還有一個(gè)叫陸琪的作家。

早年陸琪一直恨恨不得志，跟南派三叔、滄月一幫人混一起，寫網(wǎng)文沒寫出個(gè)所以然來?？戳恕鹅o靜的頓河》得不到任何樂趣，死了搞純文學(xué)的心。他開過幾個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司，全都倒閉。反正干啥啥不順。

直到2009年《潛伏》播出，陸琪在博客上寫了《潛伏在辦公室：“余則成”教你職場(chǎng)生存》，突然爆紅，賣破100萬冊(cè)，人生終于迎來轉(zhuǎn)折。緊接著又寫了幾本暢銷書。但陸琪本人并不喜歡。據(jù)報(bào)道，他對(duì)寫什么無感，更在乎如何獲取粉絲以及市場(chǎng)。

并從郭敬明的成功中悟透了一件事：

“追求市場(chǎng)和粉絲，姿勢(shì)肯定要往下降?！?

此后，陸琪不再書寫職場(chǎng)，而是看中更廣泛、更有共情心、更有消費(fèi)能力的女性群體，做起了情感雞湯。在微博上，扮演知心大哥，放下姿態(tài)，為廣大女性群體講一堆直白空洞的廢話。后來他發(fā)現(xiàn)，光講廢話都不行，你要講她們喜歡、討好她們的話，鼓勵(lì)她們買買買、花花花，再幫他們罵罵男人們。

越是極端的話，越是要大聲說出來。

“過節(jié)男人不給女人紅包都是耍流氓！”

“男人不讓女人管錢包就跟他離婚！”

這是什么？

大眾文化產(chǎn)品的高級(jí)形態(tài)：取悅用戶。

靠這一路打法，陸琪收割不少芳心。后來出書、上電視，讓他成了全網(wǎng)販賣情感雞湯第一人。2015年，陸琪公司獲得800萬天使融資，不斷擴(kuò)展雞湯產(chǎn)業(yè)鏈，服務(wù)女性情感，誓要把內(nèi)容滲透進(jìn)廣大女同胞的DNA中。

您瞧瞧，人都把雞湯灌DNA里了。

什么叫人有多大膽，湯有多大產(chǎn)，啊？

除開陸琪、劉同，城市人群還有一味大冰雞湯。大冰的父親是個(gè)教授。據(jù)說大冰幼年愛看明清小說，尤其是《三言二拍》。于是大冰日后寫作，深受那些江湖故事、市井雜談的影響，貼近老百姓的趣味。

“大冰和他的黃金左臉”

大學(xué)時(shí)，大冰在山東學(xué)油畫。之后進(jìn)入電視臺(tái)，做過美工、劇務(wù)、攝像。當(dāng)上山東綜藝節(jié)目的臺(tái)柱子后，突然覺得，沒有什么能夠阻擋，我對(duì)自由的向往。于是背起背包，一步步量過滇藏線、青藏線、川藏線。據(jù)說，斷過三根手指、一只手腕、兩根肋骨。

一手入世，一手出世。

可謂雙擊六六六。

像樸樹樸師傅這樣的，道行實(shí)在太淺，一般出走半生，歸來還是個(gè)少年。

大冰老師就不一樣了。

老師出走半生，歸來變成了綜藝主持、野生作家、民謠歌手、酒吧掌柜、老背包客、油畫畫師、皮匠銀匠、手鼓藝人…

先不說老師書名如何簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單，內(nèi)容如何野生而江湖，配圖如何用了又用，光是這戰(zhàn)功赫赫的頭銜，就該值它個(gè)百萬碼洋。在這點(diǎn)上，新一代雞湯作者又交出新答卷：

自己寫啥不重要，自我營(yíng)銷更重要。

至此，劉同的組織化生產(chǎn)、陸琪的取悅性討好、大冰的頭銜營(yíng)銷，終于組成了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代下雞湯產(chǎn)品三大底層邏輯。而將這一邏輯無限發(fā)揚(yáng)光大、一度形成產(chǎn)業(yè)風(fēng)口的，還是要靠咱們數(shù)以百萬計(jì)的雞湯公眾號(hào)。

借《霸王別姬》里關(guān)師傅的話說：

哪朝哪代，雞湯也沒這么火過。

“你們算是趕上好時(shí)候啦！”