就這樣熬了三天三夜，第四天清晨，周全弟和戰(zhàn)友們終于聽到了沖鋒的號角。但意外也在這時降臨到了周全弟的身上。

“同志在往前沖，我眼睛睜著，就是再爬也爬不起來了”，說到這里，一直平靜講述的周全弟，聲音變得有些顫抖，“從下面開始攻啊打啊，但是我就爬不起來了，沖也沖不動，爬也爬不起來了，我就看到戰(zhàn)友往前沖，我眼淚簌簌地往下流”。沒有能在沖鋒號響起時和戰(zhàn)友們一起沖向敵人，也成了周全弟一生的遺憾，“我沒能完成任務(wù)，在戰(zhàn)場上沒給國家爭光，沒給黨和人民爭光”。

周全弟軍裝照

戰(zhàn)斗結(jié)束后，戰(zhàn)友們返回陣地尋找，發(fā)現(xiàn)了一息尚存的周全弟，于是四個人一起把他抬了回去?；杳灾械闹苋懿恢?，這將是他人生的一個巨大轉(zhuǎn)折點。

二、絕望的少年

因為四肢嚴重凍傷再也無法參加戰(zhàn)斗，周全弟被送回了東北的醫(yī)院。當(dāng)時的醫(yī)療條件有限，周全弟的截肢手術(shù)甚至沒有打麻藥。“用雪來包住要截肢的位置，凍幾個小時或者半天，醫(yī)生就來檢查，用針戳，用刀割，我都沒有一點感覺，那時候我正在發(fā)燒，就這樣把手術(shù)做了”。

等到周全弟再次醒來，已經(jīng)是手術(shù)后的第七天了，此時的他還不知道，他的雙腿和左手已經(jīng)被截肢，醫(yī)生正在做的是盡力保住他的右手，醫(yī)生不想看到這個少年失去全部的四肢。然而，事與愿違，當(dāng)醫(yī)生再次揭開包裹右手的紗布時發(fā)現(xiàn)，由于凍傷太過嚴重，右手傷口處的肉已經(jīng)腐爛發(fā)黑，甚至一塊一塊往下掉，“連那里的骨頭都吊起了，甩來甩去，醫(yī)生說這下沒辦法了”。醫(yī)生流著淚為周全弟做了第二次截肢手術(shù)，就這樣，周全弟的雙手從前臂處、雙腿從大腿根部截除了，16歲的他失去了全部的四肢。

“說老實話我那時想死的”，周全弟老人坦言當(dāng)時心理的崩潰，那是一個士兵再也無法扛起鋼槍、沖鋒陷陣的絕望。他用被子捂住頭，把自己與這個世界隔絕開來，默默哭泣，幾天幾夜不吃一粒米，不喝一口水，誰叫也不理，“那時候真的心想還不如死了好”。

三、中國的“保爾”

“我們負傷的殘疾人，每一個人都要經(jīng)過一番心理斗爭”，周全弟如是說?？粗^望的周全弟，為了幫助他重振生活信心，醫(yī)院的院長找來了一本書——《鋼鐵是怎樣煉成的》。周全弟不看，護士就坐在床邊給他讀。

“說老實話，我那時候還是想死呢，護士就每天來給我讀，慢慢地就聽進去了。保爾·柯察金雙眼失明，我比他好的是，眼睛都還好，比他幸運，比我的一些犧牲的戰(zhàn)友還幸運。這個轉(zhuǎn)變的過程不是一天兩天，是一個月兩個月，要很長的時間”。

1953年，周全弟被送到了四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院。

截肢手術(shù)給了周全弟新生，而他也需要重新來認識和熟悉這個全新又陌生的自己。

吃飯要人幫忙、穿衣要人幫忙，甚至上廁所也要人幫忙，這讓自力更生慣了的周全弟十分不適應(yīng)?！罢胰宋癸埖淖涛恫缓檬馨?，哪有自己吃得那么自在哦”。

他要重新學(xué)習(xí)吃飯，“勺子綁在斷肢上自己舀飯，有時候一口喂到鼻子上，一口又喂到眼睛上，每次一碗飯吃不到一半就撒了，那時候很難吃一頓飽飯，但我不可能去跟別人說我沒吃飽，不能老麻煩別人”。這種盡量不去求助別人的習(xí)慣，周全弟一直保持到了現(xiàn)在。在筆者和周全弟爺爺一起吃飯的時候，常常想給爺爺夾菜，但爺爺每次都會說“不用管我，我自己來”。

他還要重新學(xué)習(xí)“走路”。那時，休養(yǎng)院里要給傷殘軍人們發(fā)手搖三輪車，周全弟也想要一輛，但他得到的卻是一張帶輪子的平板床，大家都覺得最適合他的行動方式就是躺在床上，由別人來推著走，這讓周全弟不樂意了?！拔揖屯低得褎e人的車子拿來搖，摔了無數(shù)次哦，有時候甩出去一仗多遠，但我這個人特別會摔，每次摔都不見有嚴重的傷。”

學(xué)會了自己“走路”的周全弟終于如愿得到了一輛手搖三輪車，能夠自己想去哪兒就去哪兒了。后來院里又要給大家發(fā)電瓶三輪車，周全弟卻拒絕了，“搖這個車子的好處是鍛煉兩個胳膊，電瓶車一開就跑了，它沒法鍛煉”。

他還要重新學(xué)習(xí)寫字。一開始，他像吃飯綁勺子那樣，把筆綁在斷肢上寫字，可是綁緊了血脈不通，胳膊疼痛，經(jīng)常寫不了幾個字皮膚就已經(jīng)發(fā)黑；可是綁松了，寫出來的字歪七扭八，筆還會經(jīng)常掉。為了更好地把握運筆的力道，他干脆用兩只胳膊夾著筆來寫字，不懈地練出了一手漂亮的毛筆字。

周全弟練習(xí)書法

周全弟書法作品

說到練習(xí)寫字的事，周全弟爺爺有些神秘地告訴我，那時候拼了命地練習(xí)寫字，其實還有另外一個原因。