【文/觀(guān)察者網(wǎng)專(zhuān)欄作者 李天昊】

北京時(shí)間12月18日晚11點(diǎn)，世界杯決賽將在法國(guó)和阿根廷之間展開(kāi)。

對(duì)于所有阿根廷隊(duì)球迷來(lái)說(shuō)，為了看到梅西在決賽綠茵場(chǎng)上的身影，他們已經(jīng)等的太久了。

而對(duì)于梅西來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)比賽也是他能否解開(kāi)心結(jié)的機(jī)會(huì)。

有人說(shuō)，阿根廷的足球是王不見(jiàn)王，所以馬拉多納還在時(shí)，梅西帶領(lǐng)阿根廷連續(xù)3年打入決賽，最終都功虧一簣。

當(dāng)老球王去了天國(guó)，他在遠(yuǎn)方繼續(xù)注視著心愛(ài)的球隊(duì)，于是阿根廷在梅西的帶領(lǐng)下，在2021年贏得美洲杯，2022年殺入世界杯決賽，距離圓夢(mèng)只有一步之遙。

全世界的球迷這會(huì)兒都期待著梅西用贏下世界杯的方式，成為新一代球王。但在阿根廷國(guó)內(nèi)，人們對(duì)于梅西的認(rèn)可，總是距離馬拉多納有一些差距。

梅西和馬拉多納（資料圖）

馬拉多納：讓阿根廷人找回民族自信心

事情最初可以追溯到二戰(zhàn)，當(dāng)歐洲因此一片狼藉，美洲卻迎來(lái)了黃金時(shí)代。1950年，阿根廷靠著出口糧食與畜牧業(yè)的蓬勃發(fā)展，老百姓的生活質(zhì)量逐漸進(jìn)入到先進(jìn)國(guó)家水準(zhǔn)。

趁著曾經(jīng)的日不落帝國(guó)因?yàn)閼?zhàn)時(shí)借款喘不過(guò)氣來(lái)，阿根廷開(kāi)始推動(dòng)去英國(guó)化，他們甚至有底氣將對(duì)該國(guó)的出口份額從40%降低到3%，于是就有了與其動(dòng)手的底氣。

問(wèn)題是阿根廷國(guó)內(nèi)政治局勢(shì)不穩(wěn)定，左派游擊隊(duì)與政府軍之間長(zhǎng)達(dá)20年的對(duì)抗，讓國(guó)家的經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)波動(dòng)。1976年，當(dāng)加爾鐵里發(fā)動(dòng)軍事政變后上臺(tái)，軍政府面臨的是高達(dá)600%的通貨膨脹率、11.4%的GDP滑坡、縮水到22.9%的制造業(yè)產(chǎn)量，以及發(fā)放比例僅有2成的市民收入。

在這樣的背景下，為了轉(zhuǎn)移國(guó)內(nèi)矛盾和反復(fù)出現(xiàn)的長(zhǎng)期性大罷工，軍政府決定對(duì)馬島發(fā)起軍事行動(dòng)，用挑戰(zhàn)英國(guó)的方式，找尋民族自信心和團(tuán)結(jié)這個(gè)國(guó)家。

可惜這一仗只持續(xù)了2個(gè)月的時(shí)間，阿根廷就以潰敗的方式收?qǐng)?。盡管戰(zhàn)場(chǎng)上不過(guò)才陣亡649人、負(fù)傷1657人（被俘虜?shù)能娛氯藛T人數(shù)是傷亡的5倍），但帶來(lái)的影響卻是非常深遠(yuǎn)。

英國(guó)在戰(zhàn)后聯(lián)合多個(gè)國(guó)家，對(duì)阿根廷進(jìn)行經(jīng)濟(jì)上的制裁，讓?xiě)?zhàn)敗國(guó)陷入可怕的崩盤(pán)期，國(guó)內(nèi)失業(yè)率再度暴漲，從當(dāng)時(shí)南美洲公認(rèn)的最強(qiáng)之國(guó)，一瞬間退回成發(fā)展中國(guó)家。

馬拉多納本人是反對(duì)發(fā)起馬島戰(zhàn)爭(zhēng)的，他個(gè)人也從不掩飾對(duì)于軍政府的反感。不過(guò)作為胡安-貝隆的支持者，馬拉多納一直渴望用自己的方式，來(lái)守衛(wèi)阿根廷這個(gè)民族的榮譽(yù)。

所以當(dāng)1986年世界杯8強(qiáng)戰(zhàn)，阿根廷與英格蘭狹路相逢時(shí)，馬拉多納爆發(fā)出了驚人的能量。比賽開(kāi)打之前，馬拉多納向所有的阿根廷球員吼出一句復(fù)仇宣言：“我們要捍衛(wèi)祖國(guó)的旗幟，為死在戰(zhàn)場(chǎng)上的親人們復(fù)仇，去捍衛(wèi)還活著的阿根廷人的榮耀！”

隨后的事情，我們都知道了，馬拉多納用魔鬼的方式使用“上帝之手”，同時(shí)又用天使的節(jié)奏完成過(guò)五關(guān)斬六將的“世紀(jì)進(jìn)球”。當(dāng)足球世界最不可思議的兩種進(jìn)球模式，與這場(chǎng)比賽的時(shí)代背景融合在一起，馬拉多納完成的事情，早已超越了足球本身。

更重要的是馬拉多納不只有這一場(chǎng)比賽，整屆大賽一人貢獻(xiàn)5球5助攻外加3次間接助攻，與比利時(shí)的半決賽，又再一次上演連過(guò)數(shù)人后的破門(mén)得分，決賽賽場(chǎng)又送出絕殺助攻，用不可思議的方式，將阿根廷送上冠軍寶座。

處于絕望中的阿根廷人民笑了，他們找回了自信，這個(gè)民族看到了希望，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)迅速好轉(zhuǎn)，在奪冠的當(dāng)年，阿根廷GDP增幅強(qiáng)勢(shì)反彈，就業(yè)率大大提升，國(guó)內(nèi)矛盾全面緩解。

所以阿根廷人將馬拉多納視為神明，無(wú)數(shù)家庭中放著他的雕像，就是因?yàn)樗蔀榱撕诎抵械哪堑拦猓I(lǐng)著這個(gè)國(guó)家，這個(gè)民族重新站立起來(lái)，邁出向前的步伐。

5球3助攻：梅西帶著球隊(duì)走出絕境

2014年，當(dāng)梅西帶著阿根廷殺入決賽，他在淘汰賽上沒(méi)有進(jìn)球，自然很難去比肩馬拉多納的成就。

8年之后，當(dāng)35歲的梅西再一次帶著阿根廷來(lái)到熟悉的高度，事情的確不大一樣了。

小組賽首戰(zhàn)1-2爆冷輸給沙特，球隊(duì)上下陷入到沉重的氣氛之中。甚至連教練組都有些難以負(fù)重，對(duì)于當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面一籌莫展。

結(jié)果梅西就是在絕境之中，用一記遠(yuǎn)射世界波，將阿根廷送上幸福的云端。他的足球偶像艾馬爾，在場(chǎng)邊的教練席哭得不能自已，就連球隊(duì)主帥斯卡洛尼望著阿根廷隊(duì)與墨西哥隊(duì)的比分，也是眼圈泛紅、如釋重負(fù)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年12月13日，卡塔爾多哈，2022卡塔爾世界杯半決賽，阿根廷VS克羅地亞，梅西突破格瓦迪奧爾防守后送出助攻。圖片來(lái)源：IC photo

與澳大利亞的16強(qiáng)淘汰賽，梅西收獲了自己5屆世界杯來(lái)的第一個(gè)淘汰賽進(jìn)球。破冰后的他越戰(zhàn)越勇，面對(duì)荷蘭與克羅地亞的8強(qiáng)戰(zhàn)和半決賽上，梅西連場(chǎng)貢獻(xiàn)傳射建功。盡管得分的方式來(lái)自點(diǎn)球，不過(guò)與荷蘭之戰(zhàn)為右翼衛(wèi)莫利納送出的妙傳，讓人想起了90年世界杯上，馬拉多納的“世紀(jì)助攻”。

決賽之前，單屆世界杯貢獻(xiàn)5球3助攻的梅西，來(lái)到職業(yè)生涯的新高度。當(dāng)前領(lǐng)跑射手榜和助攻榜，同時(shí)打破馬拉多納、貝利和巴蒂斯圖塔的多項(xiàng)紀(jì)錄。

唯一遺憾的就是晉級(jí)的路上，沒(méi)有英格蘭這樣極具時(shí)代背景的對(duì)手，除了荷蘭之外，其他球隊(duì)也不算是傳統(tǒng)足球強(qiáng)國(guó)。似乎梅西本屆的表現(xiàn)不如馬拉多納在1986年時(shí)那么震撼，但依舊足以譜寫(xiě)足球史上新的傳奇。

畢竟梅西走向球王寶座的路上，不只是35歲這一年的2022年卡塔爾世界杯，更是過(guò)往7個(gè)金球獎(jiǎng)、4座歐冠冠軍、1尊勞倫斯獎(jiǎng)、6支歐洲金靴所帶來(lái)的沉淀與積累。

在職業(yè)生涯的暮年，先是圓夢(mèng)美洲杯冠軍，當(dāng)下又朝著更偉大的目標(biāo)前行。全世界無(wú)數(shù)的球迷為梅西祈禱，期盼著他能圓夢(mèng)，同時(shí)也給自己的青春劃上一個(gè)漂亮的句號(hào)。

1年之前，當(dāng)梅西帶著阿根廷擊敗巴西登上美洲杯的冠軍寶座，來(lái)自世界各地的球迷開(kāi)始瘋狂的慶祝。比如在上海外灘，粉絲花費(fèi)百萬(wàn)打造奪冠后燈光秀慶祝典禮，這與疫情后疲軟的經(jīng)濟(jì)與消費(fèi)能力，形成了鮮明的對(duì)比。

如果有人可以讓足球的影響力進(jìn)一步提升，如果有人可以抵擋電競(jìng)等新興產(chǎn)業(yè)對(duì)足球的沖擊，那這個(gè)人，有且只有是梅西。

疫情后的阿根廷：需要一個(gè)新球王

雖然阿根廷經(jīng)濟(jì)一直沒(méi)有真正好轉(zhuǎn)過(guò)，不過(guò)相比于2014年，8年后的當(dāng)下，潘帕斯草原上的人民，顯然更加身處“水深火熱”之中。

與馬拉多納時(shí)代有些類(lèi)似，因?yàn)橐咔閹?lái)的影響，讓這個(gè)國(guó)家不堪重負(fù)。早在2020年的4月19日，時(shí)任阿根廷經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)的馬丁-古斯曼（今年7月已經(jīng)辭職）對(duì)著媒體公開(kāi)宣告：阿根廷處在“事實(shí)違約”狀態(tài)，無(wú)力償還債務(wù)，不得不提出全面的債務(wù)重組。

雖然在2021年實(shí)現(xiàn)GDP增長(zhǎng)10.3%，結(jié)束過(guò)連續(xù)3年的經(jīng)濟(jì)負(fù)增長(zhǎng)（其中2020年GDP減少9.9%），但依舊無(wú)法達(dá)到2019年時(shí)的水準(zhǔn)。當(dāng)下局勢(shì)更有進(jìn)一步惡化的可能性，阿根廷通貨膨脹率高達(dá)100%，貧困率也來(lái)到新的高度。

可以看到，阿根廷GDP波動(dòng)很大

阿根廷經(jīng)濟(jì)危機(jī)的一個(gè)重要原因，就是政府過(guò)度干預(yù)經(jīng)濟(jì)，緊接著又會(huì)因?yàn)檎呤?，而轉(zhuǎn)向徹底自由主義的極端。

阿爾貝托·費(fèi)爾南德斯總統(tǒng)在經(jīng)濟(jì)問(wèn)題上屢屢犯錯(cuò)，阿根廷的外匯管制措施，已使得被廣泛使用的黑市美元，推高到了官方水平的將近兩倍。人們對(duì)比索進(jìn)一步失去信心，同時(shí)阿根廷央行的儲(chǔ)備還存在不足。

于是出現(xiàn)在卡塔爾賽場(chǎng)的阿根廷國(guó)家隊(duì)和梅西，就成為了救命稻草。當(dāng)球隊(duì)開(kāi)始接近奪冠，“那一份偉大的幻覺(jué)正在降臨到阿根廷的土地上，即便身處非常糟糕的經(jīng)濟(jì)狀態(tài)，但足球已經(jīng)成功帶來(lái)了希望和解脫的曙光。”

甚至在上個(gè)月，阿根廷勞工部長(zhǎng)凱利-奧爾莫斯在媒體采訪(fǎng)時(shí)表示，解決通貨膨脹高達(dá)100%的問(wèn)題可以等待一下，因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家的首要任務(wù)是“贏下”世界杯冠軍。

“足球是這個(gè)國(guó)家救贖的方式，我們的生活變得越來(lái)越糟糕，不過(guò)這個(gè)月我們都感到很高興?！睙o(wú)數(shù)誕生于95年或者00年之后的新一代，他們沒(méi)有看過(guò)馬拉多納踢球，他們只認(rèn)識(shí)梅西。

新一代阿根廷球王，如果可以在卡塔爾的賽場(chǎng)復(fù)制36年前圣迭戈的成功，也將再一次給這個(gè)國(guó)家和民族打上一針強(qiáng)心劑，給無(wú)數(shù)處于崩潰和絕望邊緣的人，帶來(lái)自信和重生。

他們期待著梅西可以跟馬拉多納一樣，在最后的決賽賽場(chǎng)，送出決定比分的傳球，甚至親自將皮球送入對(duì)方的網(wǎng)底。這或許是讓那些離開(kāi)阿根廷的富人，重新打開(kāi)錢(qián)包，提升就業(yè)率的唯一途徑。

奪冠帶來(lái)的慶?；顒?dòng)、世界各國(guó)球迷來(lái)阿根廷朝圣的旅游，以及勝利所能帶來(lái)的樂(lè)觀(guān)心態(tài)，會(huì)因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代和交通運(yùn)輸?shù)倪M(jìn)一步發(fā)展，比之36年前的影響力更加巨大。

往小了說(shuō)，梅西帶著阿根廷奪冠，誕生的是足球世界的第三位球王，帶動(dòng)的是阿根廷一國(guó)經(jīng)濟(jì)的回暖。

往大了說(shuō)，梅西美洲杯奪冠，都能在中國(guó)的土地上，帶來(lái)多場(chǎng)百萬(wàn)級(jí)的燈光秀慶典。如果他贏下的是世界杯，那么全世界球迷會(huì)用什么樣的方式來(lái)慶祝？這在帶動(dòng)消費(fèi)、推動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)方面的幫助，或許真的不只是一個(gè)阿根廷受益。

本文系觀(guān)察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀(guān)點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀(guān)點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀(guān)察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。