從樓梯摔下的真相

在紐約州17所安全級(jí)別最高的監(jiān)獄中，克林頓監(jiān)獄以特別暴力聞名。雖然種族關(guān)系緊張是許多監(jiān)獄生活的真實(shí)寫(xiě)照，但是囚犯?jìng)冋f(shuō)，位于農(nóng)村地區(qū)離加拿大不遠(yuǎn)的克林頓監(jiān)獄的情況尤其惡劣。監(jiān)獄是當(dāng)?shù)刈畲蟮墓椭鳎⑶揖彤?dāng)?shù)氐臉?biāo)準(zhǔn)來(lái)看待遇也很好。在監(jiān)獄的950名獄警中，除了少數(shù)幾個(gè)人，包括那些卷入與斯特里克蘭德的沖突的，都是白人。

然而大多數(shù)犯人，像斯特里克蘭德一樣，都是黑人，來(lái)自南邊300英里以外的紐約市 。他們說(shuō)自己一直受到種族歧視。

在斯特里克蘭德死亡的兩年前，另一名黑人囚犯，布拉德利·凱撒，也在類(lèi)似的狀況下死亡。

凱撒，52歲，發(fā)育性殘疾，2008年8月11日與獄警發(fā)生沖突，在數(shù)小時(shí)之內(nèi)死亡。調(diào)查員說(shuō)，獄警和護(hù)士無(wú)視凱撒的一再請(qǐng)求，拒絕提供醫(yī)療服務(wù)。尸檢后發(fā)現(xiàn)，他斷了數(shù)根肋骨，以至于肺部不能正常吸氣，最后窒息死亡。

有關(guān)部門(mén)認(rèn)為獄警的做法是恰當(dāng)?shù)?，最后，唯一被處分的是一個(gè)監(jiān)獄護(hù)士，貝斯·法南。她被罰了500美元，現(xiàn)在仍在克林頓監(jiān)獄任職。

像凱撒、斯特里克蘭德這樣的都不是很暴力的罪犯。在克林頓監(jiān)獄關(guān)押的許多犯人都是因?yàn)橹\殺、強(qiáng)奸和其他殘忍的罪行，然而斯特里克蘭德只是因?yàn)榉欠ǔ钟形淦鞫欢ㄗ铩?

根據(jù)紐約州的記錄，在先前四年半的關(guān)押中，斯特里克蘭德并沒(méi)有任何嚴(yán)重違反紀(jì)律的行為。在審判中，中士貝琪·惠爾登·貝格倫德說(shuō)2009年她監(jiān)視斯特里克蘭德所在的囚犯室長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他有任何問(wèn)題。

然而，斯特里克蘭德的確做出過(guò)不正常的行為。根據(jù)監(jiān)獄的記錄，在2010年夏季，他就已經(jīng)停止服用治療精神分裂的藥物。斯特里克蘭德的母親，瑟琳娜·斯特里克蘭德說(shuō)，有好幾次，他曾說(shuō)自己有了孩子、宣稱(chēng)自己是上帝、是百萬(wàn)富翁，還曾說(shuō)自己和碧昂斯結(jié)婚了。那年8月，當(dāng)斯特里克蘭德的母親最后一次去探望他的時(shí)候，她說(shuō)：“他現(xiàn)在神志不清，說(shuō)話(huà)不經(jīng)過(guò)大腦?！?

2010年10月3日上午，四十四歲的斯特里克蘭德因?yàn)楸粵](méi)收了塑料鏡子而非常沮喪。在吃過(guò)早飯回到囚犯室不久之后，他和一名獄警發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。

從這開(kāi)始，獄警和囚犯目擊者對(duì)情況的描述便大相徑庭。

獄警在審判中是這樣描述的：一位名叫凱西·斯特朗的獄警按要求沒(méi)收了斯特里克蘭德的財(cái)物。之后，斯特里克蘭德與其發(fā)生爭(zhēng)吵，被帶下樓關(guān)進(jìn)一間新的牢房。

在犯人們眼中，獄警斯特朗很難對(duì)付，他曾多次和囚犯發(fā)生暴力沖突。在八年的獄警生涯中，他多次在與囚犯的沖突中受傷，并且因傷告假三次。他在11月份的審判中出席作證，他說(shuō)自己去年夏天已經(jīng)退休，36歲的他現(xiàn)在失業(yè)，靠傷殘保險(xiǎn)過(guò)活。

獄警斯特朗在他的證詞中宣稱(chēng)：在與斯特里克蘭德?tīng)?zhēng)執(zhí)中，斯特里克蘭德用拳猛擊他的肩膀。出于自衛(wèi)，斯特朗用拳打了斯特里克蘭德頭部?jī)纱?，胸部一次。斯特朗說(shuō)他緊緊抱住斯特里克蘭德以期制服他，他們兩個(gè)不斷撕扯，最后兩個(gè)人都滾下樓梯。

獄警斯特朗說(shuō)，他能夠在半路控制自己不再向下滾，但是斯特里克蘭德一直滾到最底部。幾名獄警說(shuō)，盡管從樓梯跌落，斯特里克蘭德仍然能夠站起來(lái)，并開(kāi)始攻擊第二名獄警科里·利伯蒂。根據(jù)法庭證詞，獄警利伯蒂隨后用拳頭擊打了斯特里克蘭德幾次，與此同時(shí)，獄警斯特朗用警棍反復(fù)擊打斯特里克蘭德的背部和雙腿。

那時(shí)，20多名獄警收到支援信號(hào)后迅速做出反應(yīng)，將斯特里克蘭德團(tuán)團(tuán)圍住。

獄警利伯蒂辯稱(chēng)，斯特里克蘭德繼續(xù)拼命掙扎。根據(jù)數(shù)份證詞，直到四名獄警分別抓住斯特里克蘭德的四肢把他按在地上，才最終制服他。

事后的一份監(jiān)獄報(bào)告里提到了獄警受了些輕傷，大部分都是皮外傷和肌肉拉傷。因?yàn)榉磸?fù)用拳打擊斯特里克蘭德，兩名獄警的右手已經(jīng)腫了。（另一名獄警在隨后的證詞中說(shuō)她的肋骨斷了，但是醫(yī)療記錄沒(méi)有提及此事）

獄警說(shuō)斯特里克蘭德沒(méi)有明顯傷痕。不僅如此，斯特里克蘭德也沒(méi)有抱怨自己受了傷。

在采訪(fǎng)中，囚犯?jìng)冋f(shuō)獄警在說(shuō)謊。

三名囚犯——?jiǎng)P文·古德，沃爾特·馬多克斯和弗蘭克·伯沃克，說(shuō)他們看到斯特里克蘭德被推下樓梯，而不是自己失足跌下樓梯。并且古德、伯沃克和另一名害怕被報(bào)復(fù)而要求不要公布其身份的犯人說(shuō)他們看見(jiàn)斯特里克蘭德躺在樓梯底部，傷得很重。有兩名犯人說(shuō)，在被幾名獄警毆打之后，斯特里克蘭德尖叫著被拖走。

人們一般不會(huì)相信囚犯說(shuō)的話(huà)，但是六名犯人都是單獨(dú)接受問(wèn)詢(xún)的，有五個(gè)正在不同的監(jiān)獄里服刑，第六個(gè)已經(jīng)獲釋。他們各自的版本在一些細(xì)節(jié)上有出入。一個(gè)說(shuō)事情是在吃完早飯后發(fā)生的，另一個(gè)說(shuō)是在放風(fēng)后發(fā)生的。一個(gè)說(shuō)斯特里克蘭德再被推下樓梯之前就被戴上了手銬，另一個(gè)說(shuō)是在之后。

但是他們所講述的基本情節(jié)是一樣的：斯特里克蘭德被推下樓梯，一大群獄警幾乎要把他打死。

和斯特里克蘭德在同一間囚犯室的馬多克斯在25英尺遠(yuǎn)的地方看到了事情的全部。他回憶道，斯特里克蘭德被推下樓梯的時(shí)候，發(fā)出了驚恐的叫聲。

古德是囚犯室的清潔組長(zhǎng)，當(dāng)天早上他正在樓梯下拖地。他說(shuō)在斯特里克蘭德被推倒之前，一名獄警叫囂著種族歧視的言論。在斯特里克蘭德跌落的過(guò)程中，他的頭蓋骨數(shù)次碰到混凝土的臺(tái)階。跌下去之后他蜷縮起來(lái)以便抵擋10名獄警輪番地用腳踢他的頭和肋骨，就像胎兒在母親體內(nèi)的姿勢(shì)。

他們“想要打死這個(gè)孩子”，古德說(shuō)。

沃伯特是從樓上看到的，他說(shuō)斯特里克蘭德一動(dòng)不動(dòng)地躺在那里，就像死了一樣。