2016年1月6日，法國(guó)諷刺漫畫(huà)雜志《查理周刊》發(fā)行了紀(jì)念槍擊案一周年特刊。一年前的1月7日，3名武裝分子攜帶AK47以及火箭彈發(fā)射器闖入雜志社在巴黎的總部，造成12人死亡，11人受傷。

不知道諸位是否還記得一個(gè)細(xì)節(jié)，一位目擊者曾說(shuō)，“襲擊者十分熟練和鎮(zhèn)定，他們點(diǎn)了幾個(gè)特定記者的名，然后將其射殺”。這樣目標(biāo)明確的殺戮，倒不像是一般的恐怖襲擊。的確，這家雜志社曾經(jīng)因?yàn)?a target="_blank" href="http://www.cxkknvh.com/GuanZhe/2015_01_08_305657.shtml">諷刺伊斯蘭教先知穆罕默德的漫畫(huà)，被極端武裝人員威脅報(bào)復(fù)。

《查理周刊》被恐怖分子殘忍“血洗”后，CNN、《衛(wèi)報(bào)》果斷拒絕轉(zhuǎn)載他們的漫畫(huà)，稱(chēng)“我們支持《查理周刊》，但保障雇員的性命也很重要。”《每日電訊報(bào)》、《紐約每日新聞》等則是想轉(zhuǎn)又很怕，最后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地打碼轉(zhuǎn)了……

幾乎所有的西方媒體都因查理遇襲陷入沉思，他們自己卻沒(méi)有太當(dāng)回事?？忠u后，《查理周刊》很快表態(tài)，稱(chēng)不會(huì)開(kāi)展“自我審查”，因?yàn)檠哉撟杂伞?

隨后，原地復(fù)活的《查理周刊》，還不知悔改地調(diào)侃起其他事故的遇難者。

9月，來(lái)源標(biāo)注為《查理周刊》的兩張漫畫(huà)在社交媒體熱傳，漫畫(huà)惡搞了敘利亞難民小艾蘭海灘遇難。

一張題為《幾近成功》的漫畫(huà)，畫(huà)著小艾蘭臉部朝下埋在沙中，旁邊畫(huà)著麥當(dāng)勞的快樂(lè)兒童餐廣告，上寫(xiě)著“兩份兒童餐，只要一份的價(jià)格”。

11月，《查理周刊》又刊登兩幅漫畫(huà)下流地諷刺了俄羅斯空難，漫畫(huà)中正在墜落的飛機(jī)尾部被作者刻意畫(huà)成了人體某個(gè)器官的形態(tài)。漫畫(huà)左上角用黃字寫(xiě)著“西奈空難”，右下角用更大的白字寫(xiě)著“性愛(ài)視頻終于來(lái)了！”

當(dāng)這些漫畫(huà)被指責(zé)“褻瀆”了死難者時(shí)，周刊主編杰拉德·貝爾接受法國(guó)國(guó)際廣播電視臺(tái)采訪時(shí)如此回應(yīng)：

——“我們不知道在言論自由的旗幟下，褻瀆二字有什么意義?！?

——“我們是一家民主的、無(wú)神論的、報(bào)道熱門(mén)事件的雜志，我們像其他任何一家雜志一樣評(píng)論實(shí)事?！?

盡管如此，《查理周刊》卻總逃不開(kāi)“褻瀆”二字。除了把無(wú)底線的嘲諷指向了伊斯蘭教，猶太教、基督教、梵蒂岡（天主教教宗國(guó)，觀察者網(wǎng)注）統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有幸免……伊斯蘭教人士與周刊工作人員同性接吻，這上過(guò)封面；教宗和梵蒂岡警衛(wèi)牽手公布戀情，稱(chēng)“終于自由了”，這也上過(guò)封面……

《查理周刊》封面

1月6日發(fā)行的一周年特刊，封面上寫(xiě)著“一周年，兇手仍逍遙法外?！迸鋱D是一個(gè)大胡子老頭，背著槍、身上沾著血。值得注意的是，這位“兇手”的頭上有一只被三角形環(huán)繞的眼睛，這在宗教里代表著“上帝之眼”（又稱(chēng)全視之眼，All-seeing Eye）。

《查理周刊》紀(jì)念一周年特刊

上帝之眼

可是，制造雜志社槍擊案的3名兇手，在案發(fā)第二天已經(jīng)全部落網(wǎng)。如果說(shuō)“兇手仍逍遙法外”，那應(yīng)當(dāng)指的是聲稱(chēng)對(duì)襲擊負(fù)責(zé)的恐怖組織。為什么《查理周刊》的封面配圖會(huì)是“上帝”呢？是怪“全知全能全善”的上帝在恐怖主義面前毫無(wú)作為？

《查理周刊》這一具有誘導(dǎo)性的暗示，徹底激怒了梵蒂岡。梵蒂岡媒體《羅馬觀察家報(bào)》嚴(yán)詞指責(zé)，稱(chēng)“查理使用上帝之名來(lái)發(fā)泄仇恨是真正的褻瀆”。又一次，《查理周刊》表示我們并不care褻瀆不褻瀆，我們就是要譴責(zé)，反正我們有言論自由。

這意思，怎么好像是說(shuō)——我能接受神被嘲諷，你卻不能接受，那是因?yàn)槟悴幌裎乙粯酉碛醒哉撟杂?。我有諷刺你信仰的自由，你也可以諷刺我啊。你可以說(shuō)，但是不能動(dòng)手，你動(dòng)手就是以神的名義施暴。

能夠這么機(jī)械的理解“對(duì)等性”，我也是服了。邏輯有點(diǎn)耍流氓不說(shuō)，《查理周刊》居然還打起同情牌。

巴黎雜志社遇襲后，無(wú)數(shù)人喊起“我是查理”的口號(hào)。等到事情的熱度過(guò)去，雜志社就有些不適應(yīng)孤單了。尤其是編輯部也四分五裂，一批批員工離開(kāi)，如今《查理周刊》全部編輯只剩20多人。他們搬進(jìn)了一個(gè)地點(diǎn)保密的新辦公樓，還自?shī)首詷?lè)地給辦公樓取了個(gè)綽號(hào)，叫“Knox要塞”（Knox是數(shù)據(jù)保護(hù)應(yīng)用程序）。

巴黎雜志社恐襲后，很多人打出“我是查理”的標(biāo)語(yǔ)。

特刊發(fā)行后，《查理周刊》財(cái)政總監(jiān)波托說(shuō)：“我們感到極度的孤獨(dú)：沒(méi)有人做我們所做的事情，捍衛(wèi)共和價(jià)值和政教分離直到最后。沒(méi)有人加入這一戰(zhàn)斗，因?yàn)楹芪ｋU(xiǎn)，可能會(huì)死去。”

《查理周刊》又錯(cuò)了，沒(méi)有人加入他們并不一定是 “貪生怕死”。人們彼時(shí)的聲援，是出于對(duì)雜志社的同情，是對(duì)恐怖分子罪惡行徑的示威。那些喊過(guò)“我是查理”的人們，對(duì)實(shí)現(xiàn)《查理周刊》“政教分離”的遠(yuǎn)大理想不一定有多大興趣，甚至可以說(shuō) ，如果不是同情恐襲的受害者，又有多少人會(huì)站在《查理周刊》這邊呢？

《查理周刊》遇襲后，不斷有人說(shuō)，不能把言論自由和宗教信仰對(duì)立，應(yīng)該是與恐怖主義對(duì)立。可似乎正是《查理周刊》，總想借著恐襲一箭雙雕，把自己變成正義的化身，把宗教信仰放到言論自由的對(duì)立面。

這樣打著言論自由的旗幟，肆無(wú)忌憚的嘲諷宗教，倒讓人想用前不久奧巴馬含淚說(shuō)的一段話勸勸《查理周刊》：

我信奉憲法第二修正案，它是白紙黑字記錄在案的，它確保人們擁有槍支的權(quán)利，不管人們多少次試圖歪曲我有關(guān)憲法第二修正案的言論，我曾（在芝加哥大學(xué)法學(xué)院）教憲法學(xué)，我對(duì)此甚知一二。但是我也相信，我們可以找到在遵守憲法第二修正案的同時(shí)減少槍支暴力的方法。

我的意思是，想想這個(gè)議題吧，我們都信奉憲法第一修正案，憲法第一修正案確保了言論自由，但是我們不會(huì)允許你在劇院里亂喊“著火了”。我們明白我們的自由是受限制的，以保護(hù)無(wú)辜人士。我們珍視我們的隱私權(quán)，但是我們接受在登上飛機(jī)前要經(jīng)過(guò)安檢門(mén)，這并不是因?yàn)槿藗兿矚g這么做 ，而是因?yàn)槲覀兠靼?，這是在一個(gè)文明社會(huì)里生活所要付出的部分代價(jià)。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。