考古是大道理，文本是小道理，大道理管著小道理

您覺(jué)得考古材料和文獻(xiàn)材料相互之間應(yīng)該如何校正呢？以這次考察為例，要冊(cè)湫曾出土過(guò)秦代的詛楚文《亞駝文》，但正史文獻(xiàn)根本沒(méi)有提及；正史文獻(xiàn)中記載了在國(guó)家祭祀中地位很高的朝那湫，可我們實(shí)地看到的是一個(gè)規(guī)模不大的堰塞湖。您是怎么看待文獻(xiàn)與考古材料之間的巨大反差的？

李零：文本材料固然重要，但文本其實(shí)是考古那個(gè)大的“文本”中的一部分。研究早期歷史，主要靠的是考古?？脊攀谴蟮览恚谋臼切〉览?，大道理管著小道理。中國(guó)的考古主要指的是歷史考古，而不是史前考古。史前考古不存在文本問(wèn)題，而歷史時(shí)期考古要擺脫文獻(xiàn)也不可能。

從文本中追尋地理的線索，地理線索引導(dǎo)考古。朝那湫要放到西北歷史地理的大環(huán)境中來(lái)看，西北地區(qū)干旱少雨，祈雨問(wèn)題特別重要。其實(shí)中國(guó)的山水，都不是自然意義上的山水，而是人文意義上的山水。五岳四鎮(zhèn)四瀆四海，其中很多山也都不起眼，但是它在歷史上就非常重要。比如會(huì)稽山，其實(shí)就是一個(gè)小山頭，毫無(wú)特色，遍地都是那樣的山，可是它在一個(gè)歷史空間中就變得非常重要了。我很重視實(shí)地考察，“入山”嘛，就是要到不在鐵路線上的地方去。

秦代要冊(cè)湫遺址航拍（任超/攝）

這要從我的經(jīng)歷說(shuō)起，我過(guò)去在考古所工作過(guò)七年，那時(shí)候我是古文字迷，而且對(duì)考古學(xué)的重要性認(rèn)識(shí)不足。我有很多事情，都是離開(kāi)了一個(gè)東西，甚至是跟它有一定距離的時(shí)候，才看得更清楚了。在考古所的時(shí)候，我認(rèn)為古文字是最重要的，因?yàn)楣盼淖质前迳厢斸數(shù)膶W(xué)問(wèn)，不像考古，好像有很多模糊的東西。離開(kāi)考古所之后，我談?wù)摰暮枚鄦?wèn)題其實(shí)還是跟考古學(xué)關(guān)系更大。所以，現(xiàn)在我覺(jué)得文字是小，考古是大。當(dāng)然，我還是保留著原來(lái)的一些熱情，比如我寫(xiě)《入山與出塞》、紀(jì)念五大發(fā)現(xiàn)，其實(shí)五大發(fā)現(xiàn)都跟文字、文獻(xiàn)史料有關(guān)系，但是這些東西后來(lái)就逐漸融入到考古學(xué)當(dāng)中去了，也引導(dǎo)了考古學(xué)。

考古學(xué)本身就是從“文字”開(kāi)始的，西方也一樣。比如近東考古就跟銘刻學(xué)的關(guān)系特別大，“排隊(duì)”用的是銘刻而不是器物，而且如果器物“排隊(duì)”的結(jié)果和銘刻有矛盾，最后還是要遵從銘刻“排隊(duì)”的結(jié)構(gòu)。近東考古一開(kāi)始是圣經(jīng)考古。我們現(xiàn)在談到西方考古學(xué)，好多人覺(jué)得西方人好像是過(guò)來(lái)人，我們搞的這一套都是他們玩兒剩下的。其實(shí)也不然，大家走的是共同的路?，F(xiàn)在大家很重視史前考古，認(rèn)為史前考古才是最重要的。從某種意義上說(shuō)確實(shí)如此，因?yàn)槭非翱脊呕卮鸬亩际且恍┳钫f(shuō)不清道不明的事情。越是不清楚的事情，越是考古學(xué)家應(yīng)該探討的問(wèn)題。

所以，我把考古學(xué)拔高了，考古學(xué)是一門(mén)“悟道”的學(xué)問(wèn)，考古學(xué)要解決的是那些說(shuō)不清道不明的東西。張光直給學(xué)生上課的時(shí)候，總問(wèn)學(xué)生一個(gè)問(wèn)題：假如中國(guó)的考古一開(kāi)始沒(méi)有挖殷墟的話，中國(guó)以后的考古學(xué)會(huì)是什么樣子？按照西方考古學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)看，殷墟考古妨礙了中國(guó)考古走上正路，把中國(guó)考古學(xué)變成了歷史考古學(xué)。假如中國(guó)考古是按照一開(kāi)始安特生他們的路子走，那就是史前考古。當(dāng)然，中國(guó)的史前考古（如仰韶）也有所發(fā)展，但是不能否認(rèn)，史語(yǔ)所的那15次發(fā)掘奠定了中國(guó)考古學(xué)的一些基本面貌。究竟是好是壞，這是留給考古學(xué)家的一個(gè)重要問(wèn)題。

中國(guó)文明足夠偉大，歐亞大陸的東西兩端，東段的中心絕對(duì)是中國(guó)。沒(méi)有中國(guó)，“遠(yuǎn)東地區(qū)”一片荒蕪，什么都談不上。但是，西方的亞述、埃及研究都很發(fā)達(dá)，一提到中國(guó)卻連基本的常識(shí)都沒(méi)有?！皣?guó)際化”并不是跑出國(guó)門(mén)看埃及、亞述怎么挖遺址，把西方的理論移植到中國(guó)來(lái)。中國(guó)考古本身就是世界考古，足以與近東古典時(shí)期、史前考古并駕齊驅(qū)。中國(guó)也有類(lèi)似于近東的史前考古和古典時(shí)期的考古，類(lèi)型很豐富。西方考古學(xué)家長(zhǎng)期無(wú)法染指中國(guó)的考古，那么中國(guó)的考古學(xué)家不做誰(shuí)來(lái)做呢？

二里頭遺址資料圖

西方學(xué)者在伊朗、中亞的工作有上百年的歷史，那些國(guó)家和地區(qū)的考古學(xué)框架是西方學(xué)者建立起來(lái)的。只有中國(guó)的考古學(xué)年代框架是中國(guó)學(xué)者自己搭建起來(lái)的，并且大致不錯(cuò)。這是中國(guó)考古學(xué)的偉大之處。您認(rèn)為中國(guó)考古學(xué)是近代人文學(xué)科發(fā)展成績(jī)最為卓著的領(lǐng)域，對(duì)嗎？

李零：西方考古學(xué)家也到印度做過(guò)不少工作，但是越往東越模糊。雖然也有很多傳教士、漢學(xué)家研究中國(guó)，但是西方人做中國(guó)考古還是有困難。有些說(shuō)法確實(shí)是夸大其詞，說(shuō)中國(guó)考古如何落后。但是，西方的考古學(xué)一共也才有一百多年的歷史，中國(guó)的考古學(xué)也有近百年的歷史，中間的時(shí)間差其實(shí)很短。中國(guó)和世界“隔絕”的那段歷史時(shí)期，其實(shí)是考古大豐收的時(shí)期。西方把考古學(xué)放在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，而考古學(xué)在中國(guó)是人文學(xué)科。其實(shí)嚴(yán)格來(lái)講，考古是一門(mén)綜合性的學(xué)科。