一百五十年前，1866年1月29日，法國(guó)作家羅曼·羅蘭在克拉梅西出生。對(duì)于上個(gè)世紀(jì)的中國(guó)，他無(wú)疑是帶來(lái)影響深遠(yuǎn)的人物之一。

當(dāng)馬塞爾·普魯斯特（18721-1922）和路易·費(fèi)迪南·塞利納（1894-1961）以無(wú)與倫比的寫(xiě)作風(fēng)格后來(lái)居上地席卷了法國(guó)，掩蓋了羅曼·羅蘭這位曾在1915年摘得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的大作家的風(fēng)采，然而他的作品《約翰·克里斯朵夫》在中國(guó)讀者的記憶里卻依舊鮮活。

羅曼·羅蘭（資料圖）

這不僅僅是關(guān)于一個(gè)名字、一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)或是一本書(shū)名的記憶，在這本著作中展現(xiàn)的是一種世界觀，這本描述成長(zhǎng)的小說(shuō)，得到了上個(gè)世紀(jì)一代中國(guó)知識(shí)分子的高聲贊揚(yáng)。他們似乎能夠身臨其境地體驗(yàn)到以貝多芬（1770-1827）為原型而創(chuàng)造的主人公約翰·克里斯朵夫，面對(duì)歐洲即將進(jìn)入恐怖的第一次世界時(shí)的感受。

卓越的體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的維克多·雨果（1802-1885）也曾經(jīng)影響著中國(guó)，他在頤和園遭洗劫后，曾撰文捍衛(wèi)中國(guó)的尊嚴(yán)。然而，當(dāng)我們與中國(guó)作家、藝術(shù)家甚至是政治人物的交談中，可以感受到中國(guó)對(duì)羅曼·羅蘭（1866-1944）懷抱著一種獨(dú)特的熱情。

魯迅（1881-1936）帶領(lǐng)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)走向了輝煌，羅曼·羅蘭很欣賞他的《阿Q正傳》 。在兩次大戰(zhàn)之間的時(shí)期，魯迅在將法國(guó)作家引入上海文壇中扮演了重要角色。

徐志摩（1897-1931）是一位英年早逝而一生富有浪漫情懷的詩(shī)人。1925年，他將羅曼·羅蘭和托爾斯泰（1828-1910）的作品放在同一高度品評(píng)，比喻兩人的作品如磅礴奔騰的河水。托爾斯泰如穿越寸草不生之土、杳無(wú)人煙之境，將亞娜斯亞·博利爾納與尼羅河所代表的智慧結(jié)合在一起；羅曼·羅蘭則像是滋潤(rùn)一方土地、哺育萬(wàn)千兒女的悠悠長(zhǎng)江。

電光火石之間，徐志摩將羅曼·羅蘭從塞納河畔帶到了揚(yáng)子江邊，拉近了他與中國(guó)讀者的距離。

然而，事實(shí)上是傅雷（1908-1966）為中國(guó)讀者打開(kāi)了羅曼·羅蘭文學(xué)天地的大門(mén)。他是一位卓越優(yōu)秀的翻譯家，對(duì)待翻譯工作力臻完美，沒(méi)有他的翻譯，巴爾扎克（1799-1850）的作品在中國(guó)將絕不可能得到如此全面深入地展現(xiàn)。傅雷的翻譯，不僅僅是從一種語(yǔ)言到另一種語(yǔ)言的簡(jiǎn)單轉(zhuǎn)換，而是將一種精神從歐洲傳遞到中國(guó)，是一種對(duì)普世精神的追求。

傅雷與羅曼·羅蘭對(duì)文學(xué)有著同樣的尊敬，除此之外，他們也與歷史上偉大的創(chuàng)作家進(jìn)行著無(wú)聲的交流。傅雷還譯有羅曼·羅蘭的《托爾斯泰傳》及《米開(kāi)朗基羅傳》等眾多著作。這兩位靈魂工作者也都同樣地?zé)釔?ài)音樂(lè)，在靜心聆聽(tīng)音樂(lè)中體會(huì)著靈魂的升華。

站在黃河岸堤或揚(yáng)子江邊，每當(dāng)人們誦讀羅曼·羅蘭的文字，都仿佛能夠聽(tīng)到傅雷帶有悲劇色彩的聲音。那是在1966年9月3日，在夫人朱梅馥的陪伴下，兩人一同自殺，直到死亡都不能將他們分離。自此，他們逃離了文化大革命帶給他們的屈辱和暴力.

羅曼·羅蘭的作品在中國(guó)引起的共鳴有時(shí)似乎令人費(fèi)解，因?yàn)樗摹陡实貍鳌?、《鮮活的印度》、以及他對(duì)拉馬克里斯那（1836-1886）和維韋卡南達(dá)（1863-1902）的一生的描述，都展現(xiàn)了他對(duì)印度文明擁有著巨大的熱情。而他也從未像他的朋友保羅·克洛代爾（1865-1955）那樣，如此近距離地了解中國(guó)?？寺宕鸂栐?jīng)在福州生活過(guò)，縱然這個(gè)城市給予他無(wú)限靈感，讓他無(wú)比熱愛(ài)，然而中國(guó)與他深奉的基督教信仰卻又是如此迴異，于是他與中國(guó)保持著若即若離的距離，以至鮮有他留下的痕跡。

正因?yàn)樵凇都s翰·克里斯朵夫》中找到了與其自身形象的相呼應(yīng)之處，中國(guó)才對(duì)這部作品格外關(guān)注。而克洛代爾信奉的天主教義，不像羅曼·羅蘭的人文主義精神一樣觸動(dòng)中國(guó)這個(gè)信奉孔孟之道的世界。

縱觀清末之后的中國(guó)，中華民國(guó)、五四運(yùn)動(dòng)、中華人民共和國(guó)成立，這一系列事件都被認(rèn)為是人民解放進(jìn)程上偉大的一步。在這個(gè)文明全面變革的時(shí)代背景下，羅曼·羅蘭的理想主義就被熱情地接受了。

世界歷史的長(zhǎng)河浩浩蕩蕩，有交匯也有終結(jié)，然而羅曼·羅蘭是兩個(gè)文明對(duì)話的巔峰，它滋養(yǎng)著羅曼·羅蘭在揚(yáng)子江邊永恒的存在。

《約翰·克里斯朵夫》的作者羅曼·羅蘭是一個(gè)超越民族主義的歐洲主義者。雖然起源于歐洲的民族主義思潮曾經(jīng)影響中國(guó)，然而中華文明從古代開(kāi)始即是懷著世界大同的理想。

《約翰·克里斯朵夫》是一個(gè)和平主義者的作品。中國(guó)在漫長(zhǎng)的歷史中，不斷地經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，但是中華文明卻生生不息，追求和諧，渴望和平。

中華文明的“大同”是一種永恒的世界和平的理想，這一理想與《約翰·克里斯朵夫》頌揚(yáng)的博愛(ài)精神不謀而合。

反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、追求和平、尋求世界大同，約翰·克里斯朵夫是歐洲人文主義的體現(xiàn)，而在他的身上，中國(guó)又仿如對(duì)鏡正冠，重拾中華文明中最高尚的傳統(tǒng)。

誠(chéng)然，羅曼·羅蘭曾經(jīng)目睹了兩次世界大戰(zhàn)，導(dǎo)致了歐洲分裂、世界幾近陷入毀滅的深淵。但是，在第二次世界大戰(zhàn)之后，歐洲逐步地邁向一體化的道路，這證明了羅曼·羅蘭指出的人類(lèi)道德所該選擇的道路，更是指引了一條通向歐洲民族團(tuán)結(jié)的光明大道。

新世紀(jì)的中國(guó)，當(dāng)她在世界舞臺(tái)上找回了自身的地位，仍然將繼續(xù)高聲朗讀羅曼·羅蘭的文字。而西方世界，也將再一次仔細(xì)品讀這位被斯蒂芬·茨威格（1881-1942）評(píng)論為早已超越了文學(xué)的范疇，而富有人類(lèi)道德倫理意義的偉大作家羅曼·羅蘭的作品。

在羅曼·羅蘭眼中，沒(méi)有歐洲與中國(guó)的分別，只有靈魂的升華與沉淪之別。正如他在博愛(ài)頌歌中寫(xiě)到的一般：“當(dāng)我們能夠感知靈魂達(dá)到某種高度時(shí)，便不再有國(guó)界之分，人們感受著友鄰民族的幸?；?yàn)?zāi)難，就如同是自己的遭遇一般?！?

當(dāng)靈魂隨著書(shū)頁(yè)飛揚(yáng)，歌頌永恒的人性之際，遙想彼時(shí)，傅雷滿(mǎn)腔熱情將這些不朽篇章獻(xiàn)予揚(yáng)子江，心不由得也隨之變得更加寬闊。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。